妈妈，我下辈子再求你爱我

可我什么都没说，我伸手端过那只沉重的碗，碗壁烫得灼手。我仰起头，大口大口地，

将整碗鸡汤灌入喉中。鸡汤里诡异的苦味从舌尖一直蔓延到心底。碗空了。

我把碗放回柜子上，然后躺了回去，拉过被子，盖住自己，安静地等待结局。外婆拿起空碗，

站在那里看了我几秒钟，最终什么也没说，转身离开了。药效发作得很快。先是剧烈的腹痛，

像是无数只手在肚子里撕扯，然后是无边的寒意，冷得我浑身发抖，牙齿打颤。

视线开始模糊，听觉也变得遥远。我听见外婆进出房间的脚步声，听见她似乎在打电话。

再后来，是刺耳的救护车鸣笛，混乱的人声，刺眼的灯光。在医院惨白的灯光下，

洗胃的管子粗鲁地插进喉咙，我呕得撕心裂肺，眼泪鼻涕糊了满脸。一个年轻的医生看着我，

又看了看站在一旁脸色灰败的外婆，眉头紧锁。“怎么回事？

这汤里......”他压低了声音，带着怀疑。我用尽最后一丝力气，

抓住医生的白大褂袖子，

声音嘶哑得几乎听不见：“是我......我自己吃的药......”医生愣住了，

眼神复杂地看着我。我松开手，瘫软在病床上，望着天花板。命硬，大概也是一种诅咒吧。

连求死，都成了奢望。外婆站在床边，佝偻着背，花白的头发在她枯瘦的脸颊上飘啊飘。

在我闭上眼睛前，我似乎看见了有一滴浑浊的泪，从她干涸的眼角，迅速滑落，

砸在了冰冷的地面上。我出院后的家，像是一座冰冷的坟墓。墙壁依旧雪白，桌椅依旧整齐，

但每个人都像是被吸了精气一样萎靡不振。我变得前所未有的听话。沉默地吃饭，

沉默地上下学，沉默地干活。我把自己活成了一道沉默的影子，尽可能不占用任何空间。

我甚至开始教育起我那个蠢货弟弟。“要听话，”我替他擦掉嘴角的饭粒，声音难得平静，

“别惹你妈生气。”他似懂非懂地看着我，眼睛里有着一丝懵懂的依赖。

至于我那个襁褓中的妹妹，我妈像防贼一样防着我。

但我还是偷偷去了趟镇上那...